姜叔已经五十多了。

他穿着一身褐灰色格子西装，在听见门响声时没有回头。

霍刃绕半圈走到他的面前，在靠近他时有种头皮发麻的被压制感。

这人是个老烟枪，刚开门时都能闻见一股生冷的烟味，走近些更加明显。

姜叔先前在会议厅出现时没有戴墨镜，但他们之前隔的距离实在太远，霍刃没有看清。

第二次再见时也只是侧影。

现在场景被局限到一个方格小房间里，只有他和这个人面对交谈，单是身份认知造成的心理压力都让霍刃呼吸发紧。

他知道自己在进入从前根本没有幻想过的世界，几乎每一天都觉得贴切真实也无比虚假。

临坐下前还记得鞠躬行礼，压着声道一句姜叔好。

中年男人戴着蓝灰色墨镜，目光和情绪被完整遮盖，让霍刃无法判断他的想法。

“简单聊几句。”

霍刃点头。

姜恕翻开资料页，有一下没一下地按动着圆珠笔。

房间做过隔音措施，导致这没规律的响动格外清晰。

霍刃本能地开始猜他的问题。

自己的身份，未来的规划，成绩，还是父亲那边的一团糟？

“你近期在想什么。”

“……怎么才能进A。”

“具体一点。”

霍刃抬头看他，思维有些不受控制。

这个上位者哪怕戴着墨镜，他也感觉他的视线像军刺一般锐利，而自己正被审视着，仿佛所有心思都已经一览无余。

“我知道只剩一个名额了。”少年快速道：“我在找突破口。”

“找到了吗？”

“不确定。”霍刃和这样的年长者对话时，脑子里既思绪缜密，又好像只有一片空白：“理论上，我不能和那五个人有重复，这会减弱团队的竞争力。”

薄玦擅长多种乐器和作曲，谢敛昀作词作曲编曲三全，龙笳RAP街舞编舞都很强，池霁从小就在练习唱歌跳舞。

他对天王之子没有概念，但在这四人面前都几乎找不到自己的位置。

——如果我要留下来，又该以怎样的角色，站在哪个位置？

姜叔还在无规律地按动着圆珠笔，仿佛在思考他说的话，又好像只是在应付这场会谈。

过了接近半分钟，他才开口问下一个问题：“你觉得偶像是什么。”

霍刃已经感觉这个像哲学题了。

他坐的不是很安稳，动了一下才开口。

“我没有可以肯定的答案，还在找。”

姜叔冷笑一声：“还有两个月就要出最终结果，这时候再找，来得及么。”

他开口说话的时候，嗓子带着长久抽烟后留下的粗糙质感，夹杂着蝮蛇般的嘶嘶声。

霍刃定了定神，还是选择放弃试探回旋，一切实话实说。

“我刚来这里面试的时候，是因为家里欠了高利贷。”

“辍学以后并没有太多选择，我只想活着。”

他抬起头，看着姜叔平直道：“现在我想加入A，九成原因还是因为钱。”

“不赚钱，我可能会流落街头，也可能被那群讨债的人绑走。”

“我想留下来，想好好活着。”

“所以哪怕只有两个月，我也必须尽全力找到答案。”

这不是对理想梦想的探索，是他一个人的生死状。

十六岁，在社会无依无靠，连打工的机会都很难找到。

只要被淘汰掉，他就可能转眼被吞噬干净，灵魂和肉体都覆灭的无声无息。

姜叔还在观察着他，从他进门起坐姿就没有变过。

“还有一成原因是什么。”

霍刃垂着眼眸笑起来：“我喜欢这里。”

他原本以为自己会属于高中物理联赛，属于科技大学少年班，和其他同龄人一样过着读书上学的生活。

可来到这里几个月，他学到的一切意外的可以给他同等的欢欣和安全感。

他开始享受在酒吧驻唱，和朋友们对着镜子跳舞，深夜里一个人在楼道里跳完八千个绳。

身体和大脑都在被开发到极限，这让他能够确认他在活着。

无比真实的活着。

姜叔抬手一收，转了一圈笔。

这小孩是很有意思。