十里长风：“点。”

我：“点什么？”

十里长风：“技能。”

我：“......怎么点？”

十里长风：“自己百度。”

“......”

哦，我默默掏出手机。

我把他当师父，像抓这个虚拟世界里的救命稻草般紧紧抓住，不敢松手。

他不一样。

他显然已经玩了很久很久，待在服里一个很有名的战斗帮会，好像还是个很大的管理，每天上线就是忙着打架或者挂机，任务都不做。

有时候他也会忽然拉我进队，然后把我带到仓库边教我认装备。

在发现我连聊天频道都不会切后又教我怎么切频道。

然后让我一件一件把包里的东西发出来给他看，他说丢就丢，说留就留。

那大概是他最有耐心的一次。

他花了一下午的时间教我看装备看品质看属性。

还告诉我什么任务一定要做什么任务不用做。

后来他渐渐就上的少了。

我很惶恐，每天每天给他发消息，不在线也发。

“我主线过不去怎么办......”

“百度了，但是我看不懂。”

“你带我打一次本可以吗？我到现在不会做梦游华胥。”

“我昨天进了一个队伍，没看清那队长的喊话，爆装备的时候投了点，被人踢出来了......”

“你是不是不回来了啊。”

“......”

终于有一天他上线了，先是“嗯”了一声，然后问：“谁？”

我愣了一下，才明白过来他是在问之前我被人踢出队伍的事。

但是都这么长时间了，我早就不介怀了。

于是我说：“没事，我都忘啦。”

他照例回了句“嗯”。

下一秒，他又发了消息说：“走吧，我带你打本。”

说起打本，他从来没跟我说过副本是可以躺的，我一直以为副本不能有酱油。

快满级了但是只下过一次本的奇葩应该不止我一个。

所以我诚惶诚恐的跟他道谢。

他说不用。

他在前面控boss，我不会，就原地隐身然后跟在他后面。

但是他隐身级别比我高。。。

所以他在控完boss隐身脱战的时候看到了我，甩了我一句：“你跟着我干嘛？原地待着。”

我像模像样的应了，依然悄悄跟着他。

后来他又是很长很长时间不上线。

长到什么地步呢，我一个被人踢出队还要玻璃心大半个月的人已经可以在野外眼睛也不眨的对着敌对开红、中级场逆风卖队友顺风人头狗、被埋在复活点就原地下线第二天又是一条好汉的时候，他都没回来。

我起初还习以为常的每天都给他发消息，到后来，也渐渐不发了。

最多就是点开看一眼他的资料，然后再叉掉。

什么都会变的。

就像他当初的收徒告示上说不消失，结果他自己先消失了一样。

有一天我再上线的时候，收到了一条系统消息。

我盯着那条消息看了好几遍，却一个字都回忆不起来。

大致意思就是说，这个角色已经换人了，快去和新主人打个招呼联络一下感情吧。

我点开好友列表，十里长风在线。

我问：“换人了？”

对面很快回复：“嗯啊。”

我千里追踪了他的位置，然后跟了上去。

新主人在跑乱七八糟的支线任务，他以前从来不做这些。

我隐身默默跟着他。

一直到他加了个队伍进了副本，我才停了下来。

就算能跟进去，他也不会再回过头来对我说一句：“你跟着我干嘛？原地待着。”

新主人好像也很喜欢这个ID，所以没有改名字。

从此，十里长风成了我好友列表里普普通通的一只。

我看着他上线、下线。

上线，下线。

到最后我也卖号换区的时候，这个号已经几经转手，不知道哪位新主人删掉了我，我也没有再和他们打招呼。

我没有再把他放在单独分出来的那个列表里，而是移到了普通的好友列表。

有时候也会停下来把他从好友里翻出来看这个名字一眼。

时隔这么多久，这个名字依旧看一遍惊艳我一遍。

可是基友从来都不觉得这个名字哪里好，值得我挂念这么长时间。

后来我想，基友眼中的十里长风，和十里长风眼中的我其实是一样的吧。

只是网游里看一眼就会忘的路人。

师父徒弟什么的，哪里有别人说的那么不可替代。

这很重要吗？根本不重要啊。

网游里嘛，就是大家相逢一笑，抱拳来一句：“壮士，幸会啊。”

然后转头各奔东西。

没有谁会久念一个人，他只是没有遇到下一个你。