生命力从体内一点点流失是什么感觉？

是浑身无力地躺在浴缸里，冷水哗啦啦地在放，水冲击在瓷面上的声音回荡在浴室里，尖锐地刺激着耳膜。积聚的水一点一点地渗透了背后的衣料，冷意侵袭，毛孔在收缩，引起了肌肉轻微的震颤。

水流不大，要灌满整个浴缸，淹没眼耳口鼻还需要很久，但是无法挣脱爬起来的身体，每分每秒都能敏锐地感觉到水位的上移。

心脏的每一下跳动，都是在缩短和窒息相遇的距离。呼吸还很正常，却从以前的经历中，提前感受到了水涌进气管冲进肺叶的疼痛。

水漫上鼻翼时，先是本能地屏住呼吸，在胸腔膨胀到快要炸开时，水随着呛咳像刀片一样凶狠地刺进气管，喉咙处会应激产生痉挛，蠕动着想把水呕吐出去，但这只会让呛进去的水更多。

血腥味在口腔内泛开，之后，耳膜内会响起指甲剐蹭玻璃一样的凄惨鸣叫，眼膜充血加上头晕目眩，让视野内的景象就像蒙上一层透明的红色薄纱，模糊而扭曲。

很快，疼痛就会在像是被冰雪覆盖住的身体里麻木，整个世界突然安静下来，意识昏沉中，只能听到体内的心跳声变得迟缓而沉重，血管里汩汩的血流声如催眠低语。

在一片黑暗寂静中，死神的黑袍如水母般无声地漂浮而至，在咫尺之外等待着，呼唤着，靠近着。

它对痛苦无动于衷，只有解脱才能换来它的温柔拥抱。

菲奥娜渴望解脱。

她之所以能对这一过程形容得如此详细而精准，是因为科迪莉亚有一段时间最喜欢用这种方式来惩罚她，只为了她没有在人前表现出对母亲的依恋和亲热。

经过第一次的惶恐无措后，菲奥娜反而喜欢上了这个刑罚。比起滚烫的蜡油淋身，带着勾刺的鞭子抽打等暴力手段带来的疼痛，以及无法控制的生理性泪水，她甚至有点享受这种与死亡伸手可触的感觉。

水充塞了耳道，使咒骂的声音变得失真，晕眩发黑的眼睛看不到狰狞扭曲的脸，麻痹的身体感受不到疼痛，心脏用力撞击在灵魂深处。

——是比活着更真实、更强烈的感觉。

可惜科迪莉亚很快就放弃了这一手段，因为菲奥娜的挣扎不够激烈，而她看不出来菲奥娜脸上模糊成一片的是水还是眼泪。

她不会死。菲奥娜知道。

科迪莉亚不会让她死，科迪莉亚需要她活着，一如需要用她的痛苦来平息自己的痛苦。

在还没有复杂的思考能力的时候，菲奥娜就学会了观察。

她似乎天生具备高于常人的某种能力，能够将繁杂的信息搜集处理。她的眼睛能看到外套上沾到的纤维和草屑，鼻子可以分辨出染在身上的不同雪茄味道，耳朵总能敏感地捕捉到最细微的声音，并将种种感受迅速转化成近似于直觉的判断。

所以菲奥娜很早就察觉到，她处在一个危险的环境中。

似乎带有善意的异族奴仆，忠诚是经由驯化而形成的本能，唯命是从的怯懦表象下，深藏的怨恨与反叛才是它的禀性。

喜怒不定的女主人，在外人面前会极具母性情怀地给予拥抱和亲吻，满足她长久以来成为一个母亲的渴望，但独自相处时，又会歇斯底里地冲她宣泄怒火与痛苦。

至于男主人，他在这个家庭中明明具有至高无上的权威，却又心虚般地懒怠维护他的地位，只管装聋作哑，任由妻子对女儿施展暴行，敷衍地营造着自己慈父的人设。

生活在同一个屋檐下的三个成员仿佛三角形的三个端点，紧密联系却又各怀异心，身处内部中心位置的菲奥娜，在感受着周围不断朝她挤压释放的危机后，凭借本能对自己进行了施救。

她开口说的第一句话，是“格迪安”。

那时婴儿房里除了菲奥娜就只有家养小精灵，但格迪安还是立刻扭头，左右看了一圈，确定了男女主人都不在，才惊喜地看着菲奥娜。

“菲奥娜小姐，您会说话了！”格迪安松了口气。

自从上次抱着菲奥娜小姐会客，客人随口提了一句“一岁多了，还不会说话吗？”，等人走后女主人就发了好大一通火，掐着菲奥娜小姐的胳膊和腿命令她叫母亲。

事实上，菲奥娜小姐已经两岁了，为了隐瞒她的出身，女主人借着怀孕不适的理由去意大利呆了一年多，在那里严格控制着菲奥娜小姐的饮食，硬生生把她饿成一岁多大小才带回来。

格迪安当时就在心里嘀咕，还说话，没饿成傻子就万幸了。

菲奥娜小姐被女主人掐得直哭——她哭起来和亚德利少爷完全不一样，亚德利少爷哭的时候能把它的耳朵震聋，菲奥娜小姐哭起来是小声的，奶猫哼唧一样的啜泣。

掐了两三天，菲奥娜小姐还是没有开口，女主人也失去了耐心，命令它把菲奥娜小姐教会说话，下次她过来要是还不会说，就要把它的头塞进锅炉里。

格迪安吓得这两天拼命在菲奥娜耳边念叨母亲，却没想到她第一次开口居然叫的是它的名字。

“菲奥娜小姐，母亲，快说母亲。”格迪安小声地哄着，很怕女主人突然推门进来。

菲奥娜依然重复着格迪安的名字。

格迪安又急又怕，忍不住大声了一点，“我的菲奥娜小姐！叫格迪安的名字有什么用！被掐了那么多天都不长记性！”

“格迪安，喜欢。”菲奥娜慢慢地说。

愣了一下，格迪安结结巴巴地说：“菲奥娜小姐……是喜欢格迪安吗？”

菲奥娜看着它，点点头。

皱巴巴的丑脸上，褶子一条一条地舒展开来，从来没有感受过任何善意的家养小精灵被喜悦冲击得原地转了几个圈，它想要说什么，脑子里却还牢固记着自己的任务——毕竟这和它的性命攸关。

“那，那菲奥娜小姐听格迪安的话，说一句母亲，好不好？”兴奋过度的格迪安完全没有注意到，它在试图让自己的小主人听从它的吩咐。

菲奥娜露出笑容，乖顺地软绵道：“母亲。”

有那么一瞬间，格迪安以为这声“母亲”是在叫它。

心里升出一种前所未有的复杂情绪，格迪安看着婴儿床上和它差不多大小的身影，目光不自觉温柔下来。

它心想，自己虽然是个家养小精灵，却也知道家里有了个继承人是好事，叫它说，就算菲奥娜小姐不是女主人亲生的又怎么样呢？姓沙菲克，叫女主人母亲，这样不就好了？对于一个纯血家族来说，延续血脉才是最要紧的事。

唉，女主人就是太感情用事了，要是老主人还在世就好啦，虽然他总是会把烟斗里的烟灰敲在它头上，把它烫得满头泡，但管理家事上可比主人要厉害太多了。当然，它绝不是、也绝不敢对主人和女主人有什么意见，它只是忠诚于沙菲克家族，满心为家族的荣耀考虑而已。

格迪安很是无奈又略有不满地想着。

说起来，一个家族的兴衰荣辱的见证者应该是家里的家养小精灵才对，它活了那么长时间，其实懂得比一般巫师还要多呢。不知道等菲奥娜小姐长大了会是什么样，如果她能接受它的好好教导的话……

看着陷入臆想的家养小精灵，菲奥娜收起笑容。她面无表情地将视线投向挂在墙上的画像，画框里的老巫师正盖着帽子睡觉，微微地打着鼾。