夏至言也不知自己是怎么离开那间诊室的，他整个人就像是一具尸体，由着齐洛酩扶着拽着，弄上了车。

车上两个人也一直没有说话，在行驶的颠簸中，他好像只听到自己的靠在窗玻璃的头被撞得“咣咣”响。

一边的齐洛酩可能也听到了，伸手挡在了夏至言的脑袋和车窗之间，而夏至言自始至终没有任何反应。

好在他之前已经送夏至言回过一次家了，也算轻车熟路，很快便把人领到了家门口；见夏至言还是表情木然地盯着地面发呆，他只能拉着对方的手，用指纹解开了门锁。

进屋后他先是烧上了一壶热水，等水开的空档又收了收沙发，想让夏至言靠得舒服些，但夏至言始终双眼无神地盯着天花板，不知道在想什么。

刚才在诊室的门缝边，他就已经看见夏至言努力挺直的腰背不可抑制地发抖，连撑着旁边医生办工作的手都在打颤，根本就是在强撑；所以他也来不及再思考什么，直接冲进去抱住了夏至言——

不为别的，他就想哪怕能给夏至言一个小小的支点也好。

医生刚开始还在纳闷，但看着夏至言没有反抗，进来的人满脸担忧也不像装的，便很快就默认了两人大概是亲友关系——

毕竟来看这种病，也少有一个人来的。

之后他又耐心地安慰了夏至言几句，鼓励病人要积极治疗，接着就让人离开了。

这期间，关于夏至言的病情，齐洛酩也算听明白了个大概。

现在他端着水杯从厨房出来，见夏至言根本不伸手接，一点活人的生气都没有了，急得不行。

“夏老师，其实医生也说了……这东西……”他把水杯搁在茶几上，轻手轻脚地坐在夏至言身边安慰道：“它并不一定就是恶性的啊……只是为了避免日后它继续给你的生活造成影响，才会建议手术的。”

他小心翼翼地偷瞄着夏至言的反应，“你……别太担心了。”

从在医院开始，夏至言就觉得耳鸣，身边所有的声响都在刺耳的轰鸣中忽远忽近，也包括现在齐洛酩的话。

但他终于还是有了点反应，偏头看着齐洛酩，只是眼神中痛苦的神色，大概不是齐洛酩想要看到的。

他慢慢弯下身子，蜷缩起来抱住了自己。

所有人都知道，十年前他母亲死于癌症，但很少有人知道，当年他母亲确诊癌症时也只是早期，积极治疗完全有机会痊愈；所以在跟医生沟通后，他母亲很快躺上了手术台，却因为麻醉过敏，再也没能活着离开手术台。

如果不是一切发生得太过突然，可能他的父亲也不会因为受不了打击患上严重的抑郁症，很快就留下遗书随他母亲去了。

而事情发生的那一年，夏至言刚上高中，起初为了不耽误他的学习，关于母亲的病情，家里选择瞒着他，想着等母亲好起来了再说，省得让孩子跟着提心吊胆。

当时他一直只知道妈妈病了，去省会城市的大医院看病，很快就会回来的。

可再回来时，妈妈就已经变成了爸爸手里捧着的骨灰盒子。

全部的真相都是在他收拾父亲留下的遗书时才看到的，所以比起癌症，“手术”这两个字才更像是那柄最终割裂他整个人生的毒刃。

他真的很害怕，也很恨自己——

恨自己的不勇敢。

如果十年前他可以勇敢振作，也许就不会因为生病被接到傅家；如果他还留在攀阳市，大概就不会认识傅时遇这个人渣；退一万步说，哪怕当年他可以早一点好起来，也不会被傅时遇那一星半点的温暖一骗就骗走了整整十年。

十年后，当他终于可以硬气地摔门而去，头也不回地将傅时遇永远扔在身后，也终于敢一个人拿着疑似癌症的体检报告去医院求医；他以为自己真的长大了，已经有勇气独自面对一切——

却又在这一刻被打回原形。

他多希望自己可以勇敢坚强，可以笑着面对一切，但终于还是控制不了内心深处那份被尘封的恐惧。

无论多么不愿意承认，身体最诚实的反应还是在一遍遍提醒着他——

他真的好害怕。

看着夏至言把脸埋进双臂里，只留下一副颤抖的双肩，齐洛酩心疼地皱了皱眉，伸出去的手试探了好几下，才终于落在夏至言的后背上，轻轻地拍了拍。

“夏老师，你是在害怕吗？”他小声问道：“你身边……是不是有过什么人……也是被这个病带走的？”

“你……很爱‘ta’吗？”

齐洛酩温热的手心传递出一种坚定的抚慰，小心翼翼的，一下下拍在夏至言的背心。