这是一间小旅馆，小到放下一张床后只有不到半米的空间供人活动。它四壁是用纸板做的，所以隔音效果极差，左右房间里的咳嗽声、呼噜声、咒骂声声声入耳，空气里还经常漂浮着死老鼠、臭脚丫子的味道，至于蟑螂，更是成群结队地在墙角游行。

它唯一的优点就是房租十分低廉，每天只要10块钱。

陆尘疲惫地躺倒床上，稍一动弹，它就发出嘶哑的吱嘎声。他用小刀在床头刻下数字“17”，这表示他已经在这住了17天。

这17天里，陆尘的脚步印遍了这个城市的每一个角落。结果令人沮丧，没有任何单位愿意用他，因为他什么都不会，他只会画画，而且只会画国画。

要是当初学的是油画或者水彩画就好了，陆尘想，这样至少可以去广告公司画广告。

从怀里掏出烟盒，陆尘打算吸一根烟提神，然而一捏之下，陆尘发现这烟盒也已经空了。

随手把这烟盒抛入床底，陆尘坐起身子无聊地打量四壁。象床头一样，四壁也写满了数字，想来也是那些来城市里打拼的前辈们留下的吧。陆尘发现这些数字有大有小，小的只有一、两天，大的却到了百位。

一些数字旁边还有特殊符号，或者一、两句话，这些话多半是咒骂某某老板黑心，要么就是励志的豪言壮语。

陆尘无聊地看着，突然，他的视线在接近床板的一个角落停顿，那儿也有一组数字，最后一位是73。

但吸引陆尘的并不是这组数字，而是它傍边一幅白描的女人画像。这画像眉眼栩栩如生，那怅惘寂寥的神情仿佛随时会浮出墙面，幻成一个真实女子。

陆尘拂去蛛网灰尘，看见在这画像右下角还有一行字：洛月自画像。

洛月？大概是以前的某位房客吧？陆尘暗忖。

趴在床上仔细地端详这幅画像，慢慢一阵睡意袭来，陆尘感到眼皮越来越重……

……

睡梦中的陆尘，忽然被一阵脚步声惊醒，一个穿着白色长裙的女孩推门而入，旁若无人地走到了他的床边，然后一屁股坐下，弯腰脱去脚上高跟鞋。

“你是谁？怎么可以随意闯进他人房间？”陆尘冲着这女孩的背影质问。

这女孩却像是没有听见陆尘说话，犹自坐在那一动不动地发呆。

“说你呢，是不是走错了？”陆尘把声音提高了N分贝，这女孩却还是没有任何反应。

抬起手，陆尘疑惑地去轻推这女孩的肩膀，但他的手竟毫无阻碍地穿过了这女孩的身体。

怎么回事？陆尘恐慌地回手抚摸自己的脸颊、自己的身体，他诧异地发现它们也根本不存在了，只是一个幻影。

我死了吗？还是在梦中？陆尘茫然地从床上爬起身。

“太荒唐了，这一切真是太荒唐了！”陆尘喃喃自语，一转头，他目光却见到这女孩掏出了一张身份证，这身份证上的名字赫然是‘落月’两个字！

……

洛月在墙上记下数字“57”，这表示她已经在这个小旅馆里住了57天，这个数字同时也表示陆尘以一种奇怪的形态存在了57天。

这57天里，陆尘想尽办法和洛月沟通，最后却不得不放弃，因为他无法和洛月交谈，不管他说什么，洛月都听不到；他也不可能写字，因为他不是一个实体，根本就拿不起笔；他甚至没办法做手势，因为洛月也看不见他。

陆尘只能在洛月回来后围着她乱转，或者静静地坐在一旁看她。

开始，出于一种莫名的原因，陆尘还有一些畏惧和羞涩，总是离洛月远远的。后来，陆尘渐渐胆子大了，他在洛月沉思以及熟睡的时候也敢靠近一些。

陆尘喜欢看这个女孩安静时的模样，喜欢她轻轻扇动的眼睫毛，喜欢她轻柔的呼吸，更喜欢她故作坚强的微笑。

通过这些天的观察。陆尘也看出来了，这个名叫洛月的女孩其实生活的很苦。她虽然出门衣着光鲜，但在旅馆里却经常以馒头凉水凑合一餐。

现在的工作难找，陆尘自己也深有体会，故而每每看到洛月拖着疲惫的身体失望归来，陆尘就好想抱抱她，给她一些安慰。

可惜陆尘知道自己是无法抱住洛月的，他无法抱住任何东西，包括自己。

所以每逢这种时刻，陆尘只能用温柔的目光追随着洛月，默默的看着她。

……

今天的洛月似乎与往常不同，她脸色异常红艳，呼吸急促。

从外面回来后，她一头就栽倒在了床上，翻来覆去的展转难眠。偶尔，还发出一两声痛苦的□□。

病了吗？陆尘担心地坐在床边，他想摸摸洛月的额头，却只能用指尖虚虚划过。

“病了就要看医生、要吃药。”陆尘对着落月低语。

当然，陆尘明明知道落月听不到自己的话。就算听到她也不会在意，这个坚强的女子一定会硬抗着，他太了解她了。

“我能为她做些什么呢？”只是眼看着洛月越来越痛苦，陆尘也变得越来越焦虑。

……

洛月在床上昏迷了三天，这三天里陆尘几乎眼睛一眨不眨地盯着她，从洛月断断续续的呓语中，陆尘慢慢了解了这女孩的许多往事，明白了孤独在外闯荡的她有多么落魄……

陆尘也很落魄，同病相怜，他越发地想关心洛月。只是他的关心拘于虚幻的形体，只能化做深深凝视！

幸好第三天之际，洛月的高烧终于退了一些，她醒转过来睁开眼睛，做的第一件事情居然是对着陆尘虚弱一笑。

“你……你看得见我了？”陆尘欣喜若狂地问道。

“我看得见你，在发烧的时候我就感觉到有人在自己身旁，原来是你。”洛月点点头。

“我没有恶意。”陆尘对落月说明。

“我明白。”落月静静地望着陆尘。

“但你究竟是谁？怎么出现在了我的房间里？”落月询问陆尘。

“我是谁？这说来话长了。”陆尘苦笑：“我是你离开这儿以后，住进这个房间的另一位客人。”

“我离开以后的客人？”洛月对陆尘的话感到糊涂。

“是的，我在你离开之后，也住进了这间旅馆，一次无意中，我看到了你留下来的自画像，然后迷迷糊糊地便被带到了你身旁……”陆尘向洛月解释。

不过显然这很难解释清楚，陆尘想了想，他又自嘲一笑道：“你就当我是来自未来的一只鬼魂吧。”

“那你来了有多久？”落月面露好奇之色。