故事的开始，要从袖子读高三谈起。

袖子是个文静的女孩，虽然她也爱闹，喜欢偶尔捉弄人。但本质上她是文静的。袖子的家庭幸福，读书也一帆风顺，喜欢袖子的男孩，虽然不是很多，但也要一双手才能数得过来。

袖子的父母，早就为袖子安排好了一切，只要袖子老实顺着他们的意愿走下去，袖子的一生，一定安稳幸福。

但就在那一年五月，袖子突然病倒了。医生告诉袖子的爸妈，袖子的病可能是骨癌。而敏感的袖子，也立刻从爸妈隐隐藏藏的神态里，得知自己身患绝症的消息。

五月的风尘已经开始烈烈了，袖子的病房笼罩在一片深色的绿荫中。袖子懒懒的，看着父母隐藏的悲哀，袖子觉得完全没有必要。

生又何欢？死又何惧？小小年纪的袖子，似乎早就看淡了生死。

袖子只是有点惘然，有点憾恨……

对父母的爱，没有来得及报答。很多事情，自己也还没有去经历呢。比如轰轰烈烈地爱一场。

接下来的时日，袖子在病房中时常无聊地开始幻想：自己下一辈子，还会是女孩吗？

或许是吧。袖子觉得，自己这样的人，实在只适合做一个女孩，可以笨一点，可以懒一点。

下一辈子的袖子，一定会忘了这一辈子的袖子，投胎转世了，喝了孟婆汤，什么都会忘掉，袖子知道。

“但就这样结束了吗？”袖子又悄悄地问自己，袖子有点小小的不甘心。

某日午后，一个卖鲜花的小女孩溜进了住院部，在住院部的林荫道边乖巧地坐着，安安静静地等那些经过的、探望病人的人从她手中买走一枝鲜花。

躺在窗后的袖子看见这小女孩，她心突然一动。

从口袋里摸出一张崭新的十元人民币，袖子趴在病床上，抄篆了自己最喜欢的一首词在上面：“莫听穿林打叶声。何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马。谁怕。一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒。微冷。山头斜照却相迎。回首向来潇洒处。归去。也无风雨也无晴。”

这是苏轼的《定风波》。

“归去。也无风雨也无晴……”袖子轻轻吟哦着这句，想了想，又在纸币的背面极细小地写了一句话：“如果它流落到你的手中，请好好保管，一个叫袖子的女孩，来世要把它取回来。”

写完后，袖子招手把卖鲜花的小女孩喊到了窗边，她给自己挑了一只最艳的玫瑰，并把十元纸币递给了小女孩。

……

五月在落花里结束，六月在蝉声里来临。

袖子的身体，之后竟然一天天地又好了起来，在一次复诊中，她才知道所谓骨癌，原来只是一场虚惊。

出院后的袖子又投入到她的生活中去了，高考，上大学，然后工作、恋爱、结婚。袖子的生活在父母的安排下，一帆风顺地流逝。

袖子渐渐忘了那张纸币。

再然后袖子生了一个小男孩，小男孩有好看的酒涡，象个女孩子一样。

不过在生下小男孩的这一年，袖子的爱人离袖子而去了……袖子狠狠地哭了几天，然后擦干眼泪，带着小男孩独自生活。

“归去。也无风雨也无晴……”袖子还是记得这句词的。

一个人无拘无束的袖子，在工作之余，渐渐地爱上了网络。但袖子不喜欢聊天，她只在牌室里打牌。

袖子的牌打得不好，所以袖子没有什么固定的牌友，她总是和陌生人一起打。

那天，袖子又来到网络中的牌室，她见一张桌子上空着三个位子，只坐了一人，于是很随意地坐在那人对面。