穿着高中、校服的少年少女从车前嬉闹跑过，像极了那年的周政南最喜欢追在沈南意身后，非要刷一刷存在感。

车内空气循环清爽，沈南意却觉得呼吸不畅。

半降的车窗，微风夹着细雨，湿意浸润她的发丝，也浸润她的眉眼。

手机屏幕停留在周政南的号码页面，亮起又熄灭，来回往复。

良久后，来电显示亮起又震动。

拉回她出走的神志。

来电是——周政南。

他那边好像也下起了雨，比她这边的雨势要大上很多，通话刚一接听，她就听到了雨水拍打树叶的声音。

“护工说，你问起了我。”

电波穿过漫长空间、距离的阻隔，将他略带沙哑的声音传入沈南意的耳蜗。

沈南意：“......没休息好还是病了？”

周政南看着窗外冲刷路边的大雨，“还烦我吗？”

沈南意微微抬起头，“我知道，你只是做惯了老好人，要不然，那些年你也受不住我乖张的坏脾气。”

周政南：“我从没有觉得你乖张，脾气坏。”

秋有几多情，就有多肃杀。

谢霄北单手撑着一柄黑色雨伞，穿过蒙蒙雨幕，透过迈巴赫的车窗，看着车内的沈南意。

一如五年前，她从国外跑回来，开着迈巴赫停在谢霄北租住的城中村车站前，那年，谢霄北也同样撑着一柄黑色的雨伞。

谢霄北缓步走近，打开车门，正欲坐在副驾，便听到——

他养着的小情人，开着他买的新车，正跟另一个男人回忆往昔。

沈南意听到车门被打开的声音，侧眸看向不知道什么时候过来的男人，四目相对，他眼底沉冷。