时光桦跟小程交流无障碍，尽管他仍是寡言少语的神色，但绝不会一个字都憋不出来。楚月怡看过他和邹乾的节目，他在节目上点评音乐时，状态也是有点拽的酷盖。

楚月怡：他就是有情绪不想营业！

李柚站在车外催促：“月怡，下来装小蜜蜂了。”

楚月怡收起满腹吐槽，她在工作人员帮助下佩戴收音设备，又开始打工人充实的一天。

录制地点仍是湖景西餐厅，相比夜晚的静谧湖光，白日景色又有新韵味。节目组上回在此就录一小段，不会立马更换新的场景，实在太费经费。

楚月怡和时光桦此次同时抵达，他们从不同方向踏上桥头，在餐厅门口恰巧相逢。

楚月怡看到他，她条件反射地露出笑脸，先一步推门想让他进去。

时光桦望着她眸光微闪，他轻轻地抿抿唇，最后错开一步来，替她扶住餐厅门。他的视线微斜到不远处的湖景，并没有继续落在她身上。

楚月怡看着他闪避而沉默的态度，心想此人果然老毛病不改，估计是不想跟她离太近，好在这回面上做得还算绅士。

楚月怡思及此，她脸上的笑容越发柔和，落落大方道：“谢谢。”

楚月怡率先进入餐厅，时光桦在原地停顿数秒，这才缓缓地跟上去。

门口风铃发出轻响，屋内布置焕然一新，餐厅内夜晚使用的氛围灯撤掉不少，取而代之的是宽阔而敞亮的空间。角落有一个表演区，放置着一架钢琴，琴盖擦得锃亮，看着闪闪发光。

楚月怡和时光桦被安排入座，他们面前放着一只漂亮的海螺型琉璃容器，里面装着无数卷起的彩色纸条。

“这是秘密海螺，里面装着普通条和秘密条，由双方轮流抽取提问。普通条上是兴趣类问题，例如喜欢的口味、颜色等，抽到秘密条则是自定义问题，可以询问对方一件事。”

楚月怡顿时明白过来，这是节目组安排的互相了解环节，他们估计也私下搜集过时光桦的资料，同样发现此人在网上信息少得要命。

虽然节目组设定的方式相当生硬，但面对一言不发的时光桦，确实只能如此撬开他的嘴。

楚月怡看向新同事，轻声笑道：“谁先来？”

时光桦：“我都行。”

楚月怡：不愧是冷场达人，一句“我都行”真是异性|交流尴尬金句。

楚月怡思索片刻，试探道：“但我要是先抽到秘密条，说不定会问刁难的问题，你可不能后悔？”

时光桦见她眼神明亮，他垂眸道：“没关系。”

她想知道的，他都可以答。

楚月怡心道天堂有路你不走、地狱无门你偏闯，她随手从海螺里抽取一张纸条，拆开一看便感觉胜券在握。她笑着将手里纸条翻转过来，给他展示纸条上的海螺图案，扬眉道：“秘密条。”

时光桦静待她提问。

“为什么初次见面的时候总看手机？我没有手机有趣吗？”她笑起来本就既甜又软，现在既像是开玩笑，又像是小抱怨，温柔的语气跟犀利问题截然相反。

时光桦刚刚觉得她什么都能问，现在面对她灿烂的笑容，发觉自己还真得答不上来，莫名有种窒息感：“……”

他能回答什么呢？

难道说自己佯装看手机缓解焦虑，却由于紧张忘摘口罩，面部解锁频频失败，还头脑发昏地想不明白！

这话他实在说不出口。

楚月怡早料到他答不出来，令她意外的是，时光桦眼底竟有一丝慌乱无措，这可比上回录制的反应大得多。她推测他也在担忧节目效果冷场，这才游刃有余地拉回录制节奏，主动挽回道：“如果答不出来，不该自罚一曲吗？”

时光桦顺着她的视线望去，便瞧到角落里的钢琴，读懂她眼神的暗示。

楚月怡半真半假道：“你要是能弹得好，说不定我也能表演得好。”

时光桦面露不解：“表演什么？”

“表演原地失忆？”楚月怡笑意盈盈道，“毕竟弹琴好听的人，绝对不会在饭桌上看手机，肯定是我的记忆出现偏差。”

“……”