原来他信里说的艰难，都还不是最艰难的。

最艰难的那些，他连听都不舍得让她听。

她应该感激盛夏的，感激他那么直截了当地拒接了自己，感激他不给自己留丝毫退路和想念。可这一刻，乔安清清楚楚地察觉到自己对他的恨意。

恨他这么自以为是的排斥自己，恨他这么虚情假意的拒绝自己，恨他能够在这么艰难的环境里，为他所谓的梦想和未来付出一切，包括生命。

恨他舍不得让自己参与，恨他独断专行剥夺自己选择的权利。

恨他这么善良，恨他这么早的离自己而去。

恨他在离去之后，却留下了这么多让人想念的痕迹。

蒿草烟大味重，终于呛的她泪眼朦胧。同样泪眼朦胧的艾老师擦着眼泪鼻涕，说：“这草味道真大，乔安你受不受的了？”

她很委屈地扁着嘴，边咳嗽边擦眼泪，哑声哑气地说：“还行。味道是挺大的，眼泪都熏下来了。”

多亏这蒿草，能让她这样的肆无忌惮。

隔日艾老师陪乔安去了盛夏的墓前。

他就葬在离住处不远的地方，翻一座山头，步行大概二十分钟就到。因为没有照片，他的墓碑上什么都没有，只写了个名字，歪歪斜斜的，不知道出自哪个学生的手笔。

乔安站在冰凉的墓前，看着被打扫的干干净净地石台，还有新摘进献的不知名的小白花，心里不知道是什么滋味。好像是难过，又好像并没有。可这样的心情，她也只有在那个时候才有。

她一点点婆娑过去，手指顺着墓上的字迹描摹。一横，一撇，横折钩，竖弯钩，一撇，一点……他的名字比划繁琐，可她写的异常缓慢，像是恨不得要让所有的时间都停留在这一刻。她手指纤长白皙，映在铁灰色的墓碑石块上有些格格不入；可她脸上的神色却是倔强的，倒和那石块的硬度相得益彰。

乔安写着写着，眼泪终于还是扑簌扑簌地掉下来。她想起一年前的图书馆门口，盛夏骤然红了的眼眶，强忍着不肯掉落的泪水，还有他神采飞扬的目光和明明显显的向往。

可是他的向往和理想，断送了他的一生，也断送了她这一生。

风穿过树林，发出沙沙的声音。不知道谁家的牛，远远地“牟”地叫起来，在安静地山里传的老远，隔了几里地都能听的到。

这里是那样的安静啊，像墓碑下躺着的那个人，鸦雀无声的静悄悄。突然高空中“呱——”地一声，尖锐有力，像是鹰鹞飞了过去。乔安抬头一看，只见一个小小的黑点，在碧蓝色的天空里，辗转盘旋。

也就是那一声，像穿透了什么一样，让乔安的心里铮地一下蹦断了弦。

她伏在冰凉的墓碑上，不得不狠心承认，那个过目不忘的少年，那个会偷看她的少年，那个对她珍之又重的少年，终于不见。

艾老师凑了过来，慢慢扶住了乔安的肩。她擦了擦眼泪，抬头看了对方一眼，试图给她一个微笑。对方只是了然的拍了拍她的肩。

不知道什么时候，孩子们已经在她身后站成了两排。三十来个人，个子高高低低参差不齐，可每个人都又黑又瘦，穿着脏兮兮的衣服，邋里邋遢的，瞪着圆溜溜的眼睛看她。

乔安勉强朝他们也笑了笑。

可没想到的是，他们居然齐刷刷地跪了下来，朝她——也许是朝墓碑，认认真真地叩头。

乔安的眼泪又哗地一下下来了。她手忙脚乱地跳起来去扶那些孩子，眼泪却涌的花了眼，怎么擦都擦不干净。最后她扶一个女孩子起来，对方眨着一双大眼睛，越发显得脖子格外的细。那个女孩子抬手替乔安擦眼泪，声音还带着童声：“姐姐你不要哭，你不要哭。”

女孩子的手指特别粗糙，大概是因为经常在冬天被冻着。她的手摸在乔安脸上的时候，乔安甚至能感觉到她手指上有永久性干裂开的缝，干巴巴的，刮的她有些疼。

乔安摸着女孩子稀软疏落的头发，只能重重地点头，可眼泪却越发不争气，狰狞地爬满了整个脸庞。

那个瞬间，她好像觉得自己应该是明白盛夏的，虽然明白的这样不甘心，可不得不承认，盛夏已经成为了她的骄傲。

他永远永远地，活在这三十多个孩子心中，也活在她的心中。

乔安只在那里停留了两晚。

探望过盛夏后回来的那个夜晚，艾老师点起蒿草的时候，她趁机站起身来朝门口走去。

屋外，夜色苍茫，冷月如霜。山里安静的像一匹沉默的狼。乔安站在门口远眺，山岭重重，在黑暗中什么都看不清楚。

可是她知道，在不远处的前方山头上，有一盏名叫盛夏的光芒，永不熄灭，永不消亡。