她哆嗦着不知如何是好，泪眼朦胧中瞧见榻桌上翻开的《华严经》，有一句密密加点。

“犹如莲花不着水，亦如日月不住空。”

杜若反复想着这两句，嘴里像嚼着个橄榄，一重一重滋味翻上心头。

她现在终于明白，为什么出身名门的阿娘就像浮萍飘荡在长安城，融不进街坊四邻、亲眷同僚甚至杜陵。韦氏祭祖、开宗祠、庆新年等事，一向是阿耶和阿姐料理的，阿娘是怕看见祠堂里密密排放的灵位吧。

“若儿，阿娘帮不了你。你这辈子的路只有你自己走。”

韦氏止住哭泣，无惊无怒，声音又恢复了往常的平淡麻木。

“你能狠得下心，踩着你阿姐的情意，抓住小柳郎这根救命稻草，阿娘很欣慰。如果连这个都做不到，阿娘也不敢让你待选，去闯荡王府。可是若儿啊，你为了逃避待选仓促求嫁，与你外祖当初为了救我的性命，便杀人冒籍有何不同？”

“不过是回避现实，不敢面对。世道逼人，富贵逼人，权势逼人。今日不争，往后你争不争？驸马房被圣人斩草除根，我本就不该苟活于世，是你外祖和阿耶强以人力违背天命，把我留在世上。

命是保住了，我这一生却像耗子躲在黑黢黢的洞里，见不得天日。婆母责怪我，不肯为了郎君的前途与郎官房众人攀亲戚。她不知道我实在害怕，那些人根本就不是我的兄弟姐妹。我怕被他们识破，不光我一个人要斩首示众，还会连累你阿耶全家，甚至杜氏全族！”

杜若被句句逼问压的哑然无声，五脏六腑犹如在沸腾的油锅里煎熬，疼的她弓起身子往后缩，直到胸膛碰着膝盖才觉出硬邦邦的全无退路。

“阿娘这一生，一步退，步步退，以至于浑浑噩噩，过得没滋没味。有时候想起来，反倒羡慕大姐和二姐走得果断。”

韦氏忽然笑了下。

“原本，我没打算与郎君生下孩儿。我怕我辛辛苦苦的生，高高兴兴的养，一朝祸起萧墙，反害得孩儿们身首异处，不得好死。”

杜若听得心中抽痛，她长在太平年月，刀兵祸患只在书上见过，从未经历被兵刃指在颈间，更难以想象养在深闺顺风顺水的大姨母如何积攒起勇气，提起外祖的宝剑自裁。

——如果。

有朝一日，阿娘的身份被圣人知道，她敢抢在被人欺凌羞辱前，一死以求干净吗？

“婆母说我是丧门星，说杜家上辈子欠我的，打也打过骂也骂过，最后哭着求我放过郎君。你大伯远走高飞不知所踪，我一直没有生育，你阿耶不肯纳妾，眼看杜家香烟无继。”

“所以，所以——”

杜若右手笼在领口狠狠往下抓，毫无意识地扼住喉咙。原来只差那么一丁点，自己根本就不会存在于这个世上。

“我答应婆母，生一个儿子给杜家。没想到先有了蘅儿，再有了你和思晦。两个强颜欢笑做夫妻的人，竟稀里糊涂生出三个。生都生了，再要撒手而去，仿佛十分对不住你们。可要我如别家主母一般，满心欢喜相夫教子，含饴弄孙，与妾侍争一点子床头亲热，我也不能够！阿娘只愿你莫要走了我的老路，千般不肯，万般不愿，却还是束手束脚，愁眉苦脸过一辈子。”

杜若呆呆跪坐在后脚跟上。

对酒当歌，人生几何，譬如朝露，去日苦多。

曹阿瞒的诗古朴苍凉，遒劲处字字入骨，她一向喜欢，今日却深恨读过背过，倏忽之间懂得做人难。

阿耶因未能挺身而出保住未婚妻性命，而对阿娘有悔恨补偿之意，才得夫妻举案齐眉。她与柳绩却是萍水相逢，经不起丁点波折。

杜若爬起来，脚步踉跄走出房门，太阳明晃晃的挂在天上，碧空如洗，万里无一丝云彩，刺得她抬手挡住了双眼。