梨花落听起来像一种酒的名字，又像一种甜而不腻的点心。

乍见诗情画意。

梨花开，春带雨。梨花落，春入泥。

但只有一个人知道，它其实是毒药。

楚流雪是制药的奇才，她在村里为了救秀才，研制过不少瓶瓶罐罐的药品。

梨花落只是一次偶然失败的产物，她尝了一口晕死半日，就再也没碰过它。

后来老仆走了，秀才走了。她孤苦伶仃，心里想得是要不都别活，又翻箱倒柜地找出了它。

院子里有只老母鸡，楚流雪不顾鸡的意向，要把它一并带走。

第一天，鸡喝一口药，她喝一口。鸡没晕，她晕了，但侥幸活着。

第二天，鸡喝一口，她两口。鸡安好，她连着昏过去三天，又没死。

这样持续了若干日，鸡死了。

楚流雪发觉这毒原来是慢性的，见效缓，喝几次死不了。

然而一旦达到了上限，毒药发作，就无力回天。

有了这个新发现，她仰头准备把瓶中的毒药再灌一口，准备过几天再死。

这时窗外日薄西山，她瞥见院子里的大梨树，繁盛壮观，如同一瀑雪。

小时候，秀才经常抱着她坐在树下，数那一朵朵纯白的花。

她想，要是自己死了，可就再也看不见梨花开遍，未免惋惜。

那样静美的梨花啊。

有了这个想法，手中的白瓷药瓶重若千钧，如何都举不起。

罢了，等等再死吧。

只是可怜了那只鸡。

她翻身下床，养父母恰好在此刻走入院中，接她前往新家。

楚流雪什么都没带走，唯独把那瓶梨花落揣在怀中。

后来的事情，她与陶眠讲述过。养父母死，她和楚随烟相逢。

那时的楚流雪是个对自己极为坦诚的人，有仇报仇，有恩报恩。她知道现在的楚随烟只是个懵懂孩童，上一代的恩怨不该，或者说暂时不该由他来继承。

但她忍不住，她的心里太恨谈家人了。

楚随烟六岁的某个月夜，楚流雪抖着手，把梨花落下在了水壶中，再递给楚随烟。

男孩对他这个唯一的亲人全然信任，笑着双手接过，吨吨吨地大口喝水。

不出意外，他果然开始昏迷，脸色和嘴唇白得像雪，身体不住地轻颤抽搐。

楚流雪在仇人的儿子身边静静地坐了三个时辰，听他在无意识的状态下，也要呼喊自己的名字。

她的脸面无表情，双手却紧紧地攥住裤子，手心不停出汗。

在鸡鸣之前，她愤恨地掐了自己的大腿一把，起身去做解药。

慢性毒，需要次数的叠加才能生效。

楚流雪连着两日研制出了解药，喂楚随烟服下。幸好只是第一次服用，一切还来得及。

当楚随烟终于挨过了病痛的折磨，睁开眼睛朦胧地望向她时，楚流雪不免潸然。

她在为什么而哭呢？

是没有成功杀死仇人的儿子而悔恨，还是救下了毫无血缘的弟弟而欢喜？

楚流雪也不知道。

那是她最初，发自内心的彷徨失措，回避了心中的质问。

在之后的岁月里，她不止一次地对楚随烟下过梨花落。而每一次她都会后悔，再用解药将弟弟救回。