1983年9月30日上午，毛筠龙顺利地从J县人武部，领到了崭新的军装和水壶、挎包、旅行袋等军队用品，1983年10月1日早上7点钟，毛筠龙穿着崭新的军装，里面穿部队配发的洋布**，拎着装满部队日用品和妈妈煮的鸡蛋、花生的旅行袋，在父亲毛幸守、林威叔叔和婶婶的陪同下，去Z省J县县政府门口集中。
10月初的金秋，在朝阳的照耀下，显得一片金光灿烂，J县县城新安江老街的梧桐树，落了一地的枯叶，被秋风一吹，一层一层地翻滚一样地奔跑着。
这时的毛筠龙，兴奋的脸上却隐隐地带着一丝分别的忧愁。
10月1日是国庆节，今年同时又是农历的中秋佳节，这时的全中国，应该是举国欢庆，阖家团圆的幸福日子，而在10月1日国庆节这一天参军，应该更有纪念意义，安宁的祖国需要更多的年轻人去奉献，去保家卫国，毛筠龙有些忧愁的是在这一天要和家人、亲朋分别，去遥远的未知的地方参军入伍。
7点半，毛筠龙来到Z省J县县政府门口，这时的J县政府门口，已经十分的热闹，站满了全县参军的新兵及送行的亲朋好友，J县县城街道的锣鼓也已经敲起来了，J县政府门口的操场展旗飘扬，锣鼓喧天。
所有参军入伍的新兵都在和亲人告别，毛筠龙也一样正在和父亲、叔叔、婶婶告别，突然毛筠龙从远处的街边发现了一个人，她站着街边的梧桐树下，苗条的身影，俏俊的脸庞，毛筠龙一看就知道是厉悦梅，毛筠龙马上跑了过去。
厉悦梅眼里没有了往日的流光溢彩，只有分离的忧愁和殷切的期盼。
原来厉悦梅国庆节学校放假了，她听她爸说，毛筠龙要去参军入伍，一大早徒步赶了10里的路，然后乘到县城的早班车，特意赶来送毛筠龙的。
毛筠龙参军前，去看过厉悦梅的父母，虽然没有说明和厉悦梅有交往，她们只是一般的同学关系，厉悦梅的父亲也只是毛筠龙的老师，但两位老人大概也能猜出两个年轻人的这层关系，什么关系？就是目前什么也不是的关系，但厉悦梅的母亲还是反对，厉悦梅一大早赶来县城送毛筠龙，这不来之前，厉悦梅还和妈妈闹别扭呢。
毛筠龙和厉悦梅两眼相望，彼此内心都有说不完的话语，但现在她们也都不知说什么好，此时无声胜有声。
这时，毛筠龙的带兵干部，杨连长吹响了集合的哨音，毛筠龙只能和厉悦梅摇手说再见，两人两眼相望，尽是难分难别之情，人影分离，正如那首诗：“悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”
Z省J县200百余名参军的青年，以所属的镇为单位整成四个方队，200多人整齐立队，再加上送行的亲朋好友，那场面是有些壮观和雄伟的。
首先由Z省J县人武部的殷部长作参军动员讲话，再由J县魏县长作出发前寄语，毛筠龙脑子一片混乱，只听到殷部长、魏县长说，参军是国家、部队建设的需要，是热血青年的选择，J县全县人民期望你们在部队立功受奖，父老乡亲期盼你们从部队传来立功受奖的喜讯。
最后，由J县人武部的殷部长宣布登车出发，J县的200百余名参军的青年，分乘4辆大巴车向浙南的东南方向进发。
刚上大巴车时，毛筠龙所在带兵的杨连长给每个人发了一袋食品，里面有两个面包和几个苹果，大家上了大巴车以后，把行李放在行李架上，就各自忙着隔着玻璃窗和亲人们挥手告别，直到大巴车向东南驶出100多米后，亲人的身影已渐进模糊。
毛筠龙也是眼里含着热泪和父母、叔叔、婶婶，还有厉悦梅挥手告别，毛筠龙只能使劲地摇手示意，大家心里都想，这次分别后，不知什么时候才能再相聚。
接兵的大巴车驶出很远以后，大家也安静下来了。
毛筠龙观察大巴车上，前面坐着是翁佳悦，后面坐着的是邹之焕，还有同样是从螺丝山中学毕业的何顺发、许游云也都在大巴车上，毛筠龙他们一个镇共招了45名新兵，都坐在一个大巴车上。
毛筠龙还来不及和同学们打招呼，杨连长说话了：“大家安静，因为今天的行程路途遥远，沿途有很多山路，大家一定要保管好自己的物品，特别要注意安全”。
四辆大巴车一路从平原驶向丘陵，又从丘陵驶向高山，沿途车子掠过一座座城市，翻过一座座俊秀的高山，毛筠龙参军的沿途，一路上也算得上是风景秀丽，景色如画。
带兵的杨连长坐在大巴车的最前面，坐得十分平稳，大家问他，我们部队的驻地是什么地方？
杨连长说是一个沿海城市，大家一听是沿海城市，从一开始的兴奋，那肯定能见着宽阔的大海，巨大的油轮的现代化城市。
兴奋之后随着时间的推移，再到大家后来的沉默寡言，再到最后的有些失去耐心，可是大巴车却一直往前开，没有要停下来的意思。
经过4、5个小时的行驶，中午12点半，同时出发的四辆大巴车，终于在公路旁的一个汽车加油站的停车场停了下来，下车前杨连长交代大家：“大家带上军用茶缸、食品袋，汽车加油站里有开水，因为条件有限，中午就以面包、水果为中餐，大家顺便解决“方便”的问题，下车休息期间严禁抽烟，不能随便乱丢垃圾，休息以后，前面的三辆大巴车，将和我们的乘坐的大巴车分开行驶，因为前面的大巴车是去温州市，而我们的部队驻地是台州市”。
杨连长一说完，大家就鱼贯而下，同车的就有人在公路边呕吐起来，脸色苍白，原来是有人晕车了，毛筠龙一路观赏风景，偶尔想像以后有意义的部队生活，身体各方面的感觉还不错。
