餐盘上来，是羊排。

她刚还想着要将土豆分给他一些的，平日都是吃不完，和他分食。

沈奚一手刀，一手叉，空比个架势，忘了要去如何做。

“太太，是要胡椒粉吗？还是，食物有什么不对的地方。”服务生谨慎询问。

沈奚摇头，默然了一会，带着鼻音说：“不，是我想起了我的病人，你们的食物很好。”

她低头，吃一会，停一会。

她设想，自己和傅侗文对调身份，昨夜她要是那样子，他掉头走了，自己应该会哭。换位来看，她不会那么讲道理。

一份丰盛的沙拉，被放到手边。她没点过。

“先生说，你一个通宵都没有休息，需要这个。”服务生笑着说，留下一张信纸，摺好的。他那张脸上的神情只差直接说：谁说中国人不懂罗曼蒂克，你看，做的多好。

昨夜浮在眼前。

沈奚用手肘压在信纸一角，揭开，字洋洋洒洒的，不就着格子来，竟写了半张纸。

央央，

给你讲个《伊索寓言》里的故事：普罗米修斯创造了人，又在他们每个人脖子上挂了两只口袋，一只装别人的缺点，另一只装自己的。他把那只装别人缺点的口袋挂在胸前，另一只放到背后。人们总能很快看到别人的缺点，却忽视了自己的。

抱歉，让你看到我背后的口袋。这个有很多缺点的男人，他迫不及待，他想把背后东西都藏好，而忘了照顾你的心情。希望你的病人渡过难关。当然，房里也有一个病人在等着你。

侗文。

原来他也能写出长信。

仿佛人在身旁，坐得很近。

突然地，服务生推开了窗，薄纱的窗帘一下子就被风吸了出去。他对沈奚笑一笑，说这也还是先生交待的。玻璃有点反光，恰好照到她眼睛上，她避开来，像忽然找到了胃口。

沙拉吃个干净，擦擦嘴，扔下桌布，脚步匆匆离去。

先要去看病人，然后是他。

病人的房间里，只有仁济的两个医生在。

沈奚进去时，英国人在说去年耶稣诞节战线上的那场球赛，他也去了前线，说着就摸出个铜烟盒，上头有浮雕，打开来是整排香烟和一张公主的照片，是王室给每一个前线士兵的耶稣诞节礼物。沈奚凑着看了两眼，那人便要送给她，弄得她很窘。

英国人见沈奚不肯收，又摸出个同样的来，告诉她，这东西他收了三个，送给沈奚也是留个纪念：“你去仁济，用这个做名片给我。”

沈奚笑，这人还真是执着，反复提到的都是仁济。就这样，她再回头等舱时，手上多了个英国战场的纪念品。

头等舱那层，只有谭庆项突兀地坐在走廊里。他手指夹了个纸烟，在一口口抽着，动作很急，看得出很焦躁。沈奚走近，他停下，两人对视。

沈奚指走廊尽头的窗。

谭庆项猜到她是想单独谈。于是将椅子抵上门，跟她去了那头。

谭庆项见到她手里握着的香烟盒，笑着说：“借我看一看。”

这一开口，算是他先和解。

沈奚本想道歉的话也被他堵在了喉咙口，谭先生还是个老实人，容不得女孩子先低头。

她将那个铜烟盒递给谭庆项：“英国战场的纪念品。”

铜烟盒打开，谭庆项看到公主照片，笑着端详了会儿：“并不怎么美。”

“可这是公主。”

“我们中国人不太信血统，王侯将相宁有种乎？”他笑一笑，合上，还给她，“英国人倒是真的，见到公主王子都会热泪盈眶。”

略微停了会，谭庆项切入正题：“他这病，不发还好，发了就要及时处理，是真的会死。就连我的教授也没有能医治的法子，他已经站在了心脏学的顶端。”

一个死字，直白露骨。

“我以后每天都给他检查。”她发誓。

“在船上你多受累，算是让我轻松两天，谈谈恋爱，”谭医生佯装控诉，“跟着他，我连谈恋爱的事业都荒废了。”

“你为什么会愿意做他的私人医生？”沈奚好奇。

一个美英留学过的医学博士，大可以做研究，就算热爱自己的祖国，归国了，也能像那两个仁济的医生，在最好的医院任职。私人医生更像是资本的奴隶。

谭庆项不屑：“你以为我乐意？”

“……我看你挺乐意的。”沈奚坦白。

他笑起来：“跟着他呢，不是因为他是个富家少爷，而是有相同的理想和抱负，最主要的是他有能力和傅家的资本，比一个普通人能做的多太多。值得我牺牲自己的志向。”

谭庆项又给她讲了一个朋友。

“宋先生被暗杀的事，你在纽约听过吗？”他问。

“嗯。”

“他叫杨笃生，和宋先生谋划过起义。他是个天才，会自制炸|弹，陈独秀、蔡元培都是跟着他学的造炸|弹，”谭庆项笑，“他一直都在搞暗杀，设局暗杀过慈禧和摄政王。曾有豪言——“非隆隆炸弹，不足以惊其入梦之游魂。非霍霍刀光，不足以刮其沁心之铜臭。’”

沈奚一瞬想到，那晚，傅侗文将她额头汗抹去时，说的那两个字：很多。

傅侗文也杀过很多人。

“他是天生的刽子手吗？并不是，他是个读书人。可家国受难，个人志向都要放下了，”谭庆项双手按在她肩上，“侗文说过，你有你济世救人的想法，所以他带你回国。我也有，可我做不到了。我很羡慕你，沈奚，你还能做你自己。”

她是很幸运。

谭庆项守着傅侗文，也是彻夜未眠，不再和她多话，将人交给她，拿了烟灰盘离开。

至于沈奚的事，傅侗文在今早的态度就很明确，还是那个有少爷脾气的男人，说定的事，从不准人争辩。他既不回头，他谭庆项也只能陪着走下去。

只能盼沈家的案子能和大清朝一起下了墓，永不见天日。

沈奚进了屋，壁灯开着，他人睡着了。

窗帘被吸到玻璃上，这里也开着窗。她想关窗，或是想挪个椅子过来，坐在床边守着他，都怕弄出动静来……最后只是将裙子提起来，人坐到了床边的地毯上。地毯上有几本书，是他放的，他有把书放到地毯上的习惯。好像是怕摆在床头，会挡到光线。

沈奚无所事事，盯着身前的柜子。这木头颜色可真美。

“是柚木。”她头上方，有人说。

他醒了，头枕着手臂，瞧眼皮子底下的姑娘。壁灯光从头顶落下来。

他的脸在黑影里，她的脸也在暗处，两人中间隔着光，这让她想起在纽约遇到停电，婉风为情调点了一排蜡烛。一排小小的火焰，摇曳生姿。

“这船的室内，都比对着凡尔赛宫做的，很不错，是不是？”

沈奚可不想和他聊家具：“我吵醒你了？”她从地毯上起来，坐去床边。

傅侗文笑，不答。

沈奚看他目光是有倦意的，揣测他是懒得动，于是将棉被拉高了，给他盖多一些。棉被刚掩住他的肩，他人倒坐了起来：“三哥问你几句。”

他忽发谈兴，她也只能顺着点头：“好啊，你问。”