南笳在走进胡同口的瞬间卸下笑容。

三教九流混居的地方，免不了碰到几个素质低的，有个魁梧醉汉在墙根那儿撒尿，扭头对着南笳吹了声口哨。

南笳心里直犯恶心，但不想惹麻烦，加快了步伐。

进屋之后，南笳脱了外套扔在床上，翻抽屉找烟。找到之后吸了一口，她才总算觉得没那么烦躁。

抽屉里有本杂志，她拿出来摊在桌面上，一只手撑着桌沿，低头去看。

那是本人物类杂志，三年前的某一期，做了个杰出青年企业家的专题，封面人物是邵从安。

他穿一身奢侈品牌的西装，后靠的姿势坐在一张椅子上，面前桌子上摆着国际象棋的棋盘。他手里捏着一枚棋子，作运筹帷幄状。

不知道谁想的pose，老套得叫人发噱。

南笳面无表情地捏着烟，在已然千疮百孔的封面上，烫下一个新鲜的洞。

-

洗过澡，南笳坐在床沿上吹头发，解老师来了个电话，告知她他已经回来了。

南笳随便抓了一身衣服套上，揣上手机和钥匙去书店找人。

解文山在后堂里收拾东西，茶桌上堆着些纪念品似的小玩意儿。

南笳想看，解文山一反常态地阻拦了一下，笑说：“这些不能给你，我给你带了别的。”

解文山自行李箱里拿出了两包烟，递给南笳，“你不是想家吗？给你带的你们那儿的地方烟。——可不代表我赞成你抽烟啊，一个女孩子……”

“打住，再往后说就是性别刻板印象了。”南笳几分惊喜地接过，“敢情您去的就是南城？您那位老朋友是南城人？您早说呢，我让我爸招待您。”

解文山笑说：“我就想单独跟人聚一聚，不想再叨扰别人。”

“说起来，您好像每年这时候都会去参加您这位朋友的生日，但您过生日他从来没来过。”

沉默了一会儿，解文山才出声道：“她已经去世了。”

南笳愣住，“那，那怎么聚……”

“去我们生前待过的地方逛了逛。”

南笳从没见过这样惆怅的解文山，前后一串联，她陡然醒悟，“你这位朋友，是女的？”

或许终身未婚也是因为她。

解文山没否认，但不欲多聊，只闷着头继续整理东西。

过了会儿，换别的话题，问她这几天看店怎么样。

“您的店您还不知道，一整天能有两个人上门就不错了。”

“没耽误你正事儿吧？”

“没有。我下部戏还在接洽，暂时不会进组——哦，正好，跟您说个事儿。我可能要搬家了。”

解文山看她一眼，“不住这儿了？”

“我经纪人让我搬，说现在虽然还不至于，但往后肯定免不了什么狗仔和私生粉。您也知道，胡同里不是封闭式管理，到时候我受打扰，邻居也受打扰。”

解文山笑说，“还真要不习惯了。”

“你放心，我让我助理帮我找个离这儿近的小区，保证开个车十几分钟就能到。肯定还会常来。”

“这都不重要，你事业要紧。得亏你遇到个愿意提携你的伯乐。”

跟周濂月勾搭上的事，南笳没对解文山说过一个字，她只说遇到个经纪公司，愿意签她。那经纪公司背景比较硬，能跟邵家抗衡。

她纯粹是能瞒一天是一天的心态，瞒不下去了就再说吧。

解文山这时候开口，“周濂月……”

南笳本在晃神，吓一跳，“您说什么？”

“我那个学生，还记得吗？”

“哦，记得。”

“你看店这两天，他来过吗？”

“……下午他来过，我说您去外地了，他就走了。您要不给他打个电话？兴许他找您有什么事。”

解文山笑着摇摇头，“还是不了。你不知道，他性格很古怪。他虽然有我的电话，但从来没打过，什么时候过来也是冷不丁的。”

“您跟我说过。”

“我怕打扰他。”

“您好像有点……怕他？”

解文山没作声。

南笳又问：“你们一开始怎么认识的？”

她其实没指望解文山会回答，关于周濂月，他一向很是讳莫如深。

但解文山竟然说了：“就有一天，他直接上门来拜访，说想跟我学书法。”

“你就收了？”

“收了啊，我反正是闲得无聊。他悟性很高，学得也快，基本的东西我大半年就全教给他了，后来他就会送习作过来，让我点评。”

南笳得知解文山是书法家协会副会长那会儿也嚷着要跟他学，但基础的笔划都还没学完就放弃了。

“那他字写得如何？”

“那就是他的作品。”解文山扬了扬下巴。

南笳看过去，那是挂在茶室后方墙上的一副字，写的是“先辈匣中三尺水，曾入吴潭斩龙子”。

南笳哑然失笑，“挂这儿好几年了吧？我一直以为那是您的作品。”

她走近去看，才发现落款真是“濂月”，印了朱红色的指甲盖大小的一枚章，铁线文的“周濂月”三个字。

银钩铁画的十四个字，她以前当是解文山写的，司空见惯了，不觉得有什么。

知道是周濂月写的，再看就有种异样感。

这字磅礴不羁，又带几分戾气，与她认识的周濂月，可差得不是一星半点。

南笳承认自己在套话，“解老师，不都说字如其人吗？那您觉得周濂月是个什么样的人？”

“我只觉得他很苦闷。”

“可这字看着挺豪放？”

“你认真瞧，每一笔都要飞出来，跟要冲破藩篱一样，不是内心苦闷是什么。”

南笳耸耸肩，“他这种有钱人都内心苦闷，我们要不要活。”

“也不是这么说的，”解文山看向南笳，“富贵苦，贫穷苦；得志苦，失意苦。众生皆苦，各有各的苦法。”

南笳不再作声。

虽然说是众生皆苦，可谁又不想要富贵，不想要得志。

-

车在前方路口掉头，司机问周濂月去哪儿。

周濂月沉思片刻，“回家吧。”

对周濂月而言，所谓“家”就是周浠住的地方。

周浠住在西山附近，房子是周母生前留下的，周濂月不喜欢那儿，基本不常住，只每周过去探望妹妹两次。

司机把车泊在别墅的停车坪，周濂月下车前往别墅里看一眼，灯火通明。

他进了屋，客厅里电视开着，却没有人，刚准备叫人，书房里传出声音：“哥？”

下一秒，脚步声“咚咚咚”地自书房传出来。

周濂月朝着脚步声走过去，“慢点，别绊着。”

“你不是说今天不过来了吗？”周浠走了出来，一脸的喜出望外。

“事儿结束了，顺便过来看看。”

周浠穿一身居家服，已经洗过澡了，头发半干。留一头长发，快及腰那么长，黑而柔顺，像洗发水广告里的模特。

周濂月曾问她要不要剪短些，这么长打理起来未免太费时间。

周浠说，反正她的时间过得很慢，最适合做一些琐碎而无意义的事。

周浠左眼失明，小时候因为感染摘掉了左眼眼球，一直佩戴义眼；右眼视力极弱，如果以1到10的数字表明视力的程度，右眼应该只有“1”，只能感知到光的存在，几乎无法辨别物体轮廓。

周浠自书房出来的脚步十分自如，只在快要靠近周濂月时，才伸手探了探，扶了一下客厅沙发的皮质靠背。

她脑袋习惯性地要稍往左偏，因为要以聊胜于无的右眼视力来确定光影的强弱，譬如眼前的这一团相对于四周颜色较深，她因此确定这就是周濂月站立的地方。气味也可以作为辅助。

伸手，她触碰到了周濂月的手臂，有种安定感，“哥，你吃过晚饭了吗？”

“嗯。”

“那要吃点夜宵么？甄姐准备拿鸡头米熬粥。”

周濂月抬腕看表，“也没到吃夜宵的时间。”

“那你坐一下，”周浠笑着去拉周濂月的手臂，“陪我说会儿话就到时间了。”

周濂月被她牵着走到沙发那儿坐下，茶几上有扣起来的相框，他无意识拿起来，又在一瞬间反应过来那是什么。

周母年轻的照片，穿一条白色纯棉的连衣裙，头发半扎半披，头上戴了一根波点的发箍，是那个年代所谓“校园女神”的模样。

今天是周母的生辰。

每一年的生辰和忌辰，周浠都会把照片拿出来擦拭。

她也看不见，不知道这么做有什么意义。

周濂月盯着看了看，仍旧把相框扣回去。

他问周浠，“你昨天不是去听了音乐会，怎么样？”

“挺，挺好的……”