他的情绪鼓舞了奥特，奥特开心地笑，然后又心有歉意地说：“不过，我也许没法支付你报酬。”

“管饭就行！”理查德爽快地说。

“一言为定，饭管饱酒管醉！”

在上海，邹士夔很快上手，工作顺利，采写的新闻已经见诸报端，可他心里仍有一块心病放不下。一个多礼拜过去，剑瑛没有出现过。照老开约定，他们俩每礼拜至少要接头两次，现在七天过去，剑瑛愣是没出现过，这让邹士夔心里忐忑不安。

邹士夔记得，老开给过他一个紧急联络点：如果有紧急情况，可以去迈尔西爱路（今茂名南路）、石蒲路（今长乐路）法国总会对面一家一开间门面专卖西洋书籍的书摊。邹士夔三步并作两步赶到那里，却见书摊已上门板关张，门板上贴一红纸，上书“东主有喜”四个大字（广东和香港都习惯称呼开店做老板的人为东主，东主有喜，通常是贴在店铺门口告知新老顾客，东主家里有喜事，今天不做生意了）。看来此处紧急联络点已经撤销。无奈之下，邹士夔只得去找剑瑛。

邹士夔曾送剑瑛回家，晓得新华公司给旗下演员在公共租界康脑脱路（今康定路）康宁邨租房子。既然剑瑛不来，他就一大早找上门去。

敲了半天门，没人应声。邹士夔心里发慌，老开回避不见他，难道剑瑛也躲起来了？看来上回接头发生的误会已让他们怀疑自己。

邹士夔心急如焚，站在门口不停跺脚。一会儿，旁边一扇门移开一道缝，一张不施粉黛云鬓散乱的脸露出来。是剧团里的熟人，一个叫倪云霞的姑娘。

“是启生呀，我在等你。”

“剑瑛呢，怎么不开门？”

“她昨天晚上来找我，说想离开上海，现在怕是已经走了。她留下一封信，说假使你来找她，就交给你。”

倪云霞将信交给邹士夔。他急忙撕开信封，打开细读：

“启生，当你看到这封信的时候，我已经远走。不要来找，我没脸再见大家，曾经的约定取消吧。我知道你待我好，好过一个哥哥应该做的。我的心思想必你也猜得一二，早将你当做比哥哥还亲密的人。可是，我是个不幸的人，家中亲人都罹难，事业又遭人替角，心中悲苦，实在不忍心让你分担，拖累于你。别了，爱人、同志与朋友，我将独自走自己的人生。”

没读完信，邹士夔急忙问：“她去哪儿？”

“不晓得，我让她留个方向，她说想到南方去。她应该是今天早上刚走，你赶快去追，兴许能追上。”

剑瑛昨天晚上一晚没合眼，眼睛哭得像肿起的杏桃，打定主意离开上海之后，她马上收拾行李，一大早背一个包袱悄悄离开。她留下两封信，一封给邹士夔，一封给区祖望，同时让倪云霞帮忙到公司辞工。

她赶到十六铺码头，打算坐船离开上海。最早一班赴广州的轮船是中午启航，剑瑛买好票，等在候船室。渐渐的，候船室里乘客多起来，一班轮船靠港，卸下一船人，挑担子扛麻袋，蜂拥而出。上船的人流熙熙攘攘，都想早点挤上船舱。两股人流对冲，候船室拥挤不堪，找孩子的、丢行李的、哭爹叫妈的，各种声音喧嚣尘上。