第二天, 上午。 敲响布莱雅路大门的是夏目漱石的老师史密斯,并非道尔。 老先生没有进屋, 他站在门外,有些不好意思地说道:“陆先生,阿瑟有急事连夜赶回了家乡爱丁堡,所以让我来把你引荐给查尔斯。” 似是担心陆时误会,又赶紧补充了一句:“你不要多想,阿瑟只是因为昨日和你们二位的交谈,重新燃起了写作的激情,或许过不多久,我们就能看到福尔摩斯的复活了。” 《最后一案》发表于1893年12月, 《巴斯克维尔的猎犬》发表于1901年8月, 这期间,福尔摩斯都是“死亡”状态, 从时间上来看,史密斯说的不见得全是安慰的话,应该是真假参半。 陆时邀请道:“先生要进来坐吗?” 史密斯颇为绅士地低头致谢,说道:“不了,我们赶快去舰队街,不要让查尔斯等太久。他这人是个火爆脾气……” 老先生伸手整理圆顶礼帽,似是无声催促。 陆时理解地点头。 从名字上不难看出,《曼彻斯特卫报》的总部在曼市,伦敦只是设有办事处,而查尔斯·普雷斯维奇·斯科特作为主编,自然不可能在这边待太久。 史密斯带陆时乘上了马车,一同前往舰队街。 舰队街依邻近的舰队河命名,一直到20世纪80年代都是传统英国媒体的总部,因此被称为英国报纸的老家。 这里最显眼的建筑就是《泰晤士报》的总部,高大、雍容, 与之相比,《曼彻斯特卫报》的办事处就显得寒酸许多,只租用了一栋三层的奥斯曼式公寓,门可罗雀,楼梯旁还有一股子氨水味,像是被醉汉尿的。 史密斯上前敲门,递名片给门房。 门房确认过了身份,招呼他和陆时进屋, “总编已经在等你们了。” 他带着两人拾级而上,直奔三楼,跨过地上堆砌着的一坨一坨书稿、报纸,来到最内侧的一个房间。 正准备敲门,里面传来对话声, “主编,不去吃饭吗?” “等人呢。” “啊,对了,听说是道尔医生推荐的青年作家,好像还是中国人。” “道尔那个臭混球,真当我们是捡破烂的,怎么啥样的歪瓜裂枣都给我引荐?中国人什么的都在写小说,他能写吗?写不了!没这个能力知道吗?” …… 门房准备敲门的手僵住了。 气氛尴尬。 史密斯拍拍陆时的肩,随后响亮地清清嗓子,为了保证室内的人能听见,甚至用手杖敲击了几下木制地板。 主编室内一下子安静了下来。 没多久,房门洞开,一个年轻编辑抱着成摞的报纸低头跑了出来, 他身后响起主编斯科特的声音:“是老威廉吗?进来吧!” 史密斯领着陆时进屋,同时嘴上数落:“查尔斯,你什么时候也开始瞧不起人了?怎么着,伦敦人还没把你这个来自曼彻斯特的‘乡巴佬’给制得服服帖帖啊?” 斯科特脸黑, “所以,有时候我真挺烦《雾都孤儿》的。” 在《雾都孤儿》中,狄更斯将曼市描绘成了贫困与煎熬的代名词,并让这一刻板印象广泛传播,女皇脚下的伦敦人自然看不起来自曼彻斯特的那些“乡巴佬”。 史密斯轻笑一声,